家在四海

25日上午醫師巡房時，告知一切穩定，今天會拔管，若無其他感染，明天可以轉住一般病房。媽口不能言，但看得出有點失望，她一直寫著，把她帶回家。心裡有點難過，卻又無奈。

下午，呼吸管已拔除，她可以開口了。第一句就是＂水＂。護士小姐已不易安撫她了，要我買乒乓球手套，以作保護。

26日上午，可以轉去一般病房，她的雙手套著乒乓球手套，她一直要解開，急診室的護士說，她已不安份了，會拔手上的針頭，會去洗手台開自來水喝。到了病房，幫她解開乒乓球手套，鬆了口氣，身子瘦了，但氣色好了，身上的水腫也消了。ㄧ安置好，她微弱的聲音，就是要水，水，水，但這可是要嚴格限制的。自然是不會同意。

下午我離開先回家看牙醫，到五點多，妻傳簡訊，說媽極不安寧，吵要喝水，不斷上下床，利用上廁所的機會，去偷喝水龍頭的水。

在電話裡，我有點生氣，跟她講，她生病的時候，我們多沒法休息，她現在好些了，還是不讓我們休息，問她是不是可以太平一點?她在電話那頭，不知說了什麼，接著就跟我說拜拜了。

幾個月前，起先看到長照項目中，有所謂的喘息服務，現在，可以完全了解了。