家在四海

25日上午醫師巡房時，告知一切穩定，今天會拔管，若無其他感染，明天可以轉住一般病房。媽口不能言，但看得出有點失望，她一直寫著，把她帶回家。心裡有點難過，卻又無奈。

24日上午十一點進加護病房，媽已清醒，護士小姐把床頭拉直，讓她能夠靠著坐，置物架放好，讓她的手可以放置。呼吸器已停用，因為還在插管，無法說話，但她一直用右手食指指著護士小姐，用套著血氧計套的左手大姆指豎起。初不解其意。

然後她試著用右手在置物架上比畫，我想，她有話要說。護士小姐拿了白板，她努力地寫著，"他是我的救••••••"，寫不下去，接著繼續寫"他是我••••••，"白板筆沒水，我拿出紙筆，她仍然如此寫。

吃了二餐的快樂餐，雖然不多，也吃到了一點鹹蛋，小魚乾配稀飯。

20日下午，換好衣服，她說要出去散步。結完帳回來，她趴在輪椅上休息，雙腳水腫嚴重。傍晚散步回來，她卻躺著睡覺。告訴我們，身體又開始不舒服了。於是，立即打包行李。計畫先觀察一個晚，隔日早上，到上班時間再決定。

自六月初的不適以來，由於躺在床上的時間加長，待11日第三次送急診時，已無力走到車上，

10日晚上，天氣下雨變涼，難得睡了個好覺。11日一早起來，不必去田裡，也不必去醫院，悠閒地喝了杯咖啡，八點多去市場逛了一下，想好好準備點午餐，媽ㄧ直沒吃什麼東西，看能不能引起一些食慾。九點多回家，妻去準備吃的。媽在房中微弱地叫我，問說可以去醫院嗎?趕快放下一切，打包原有的，看扶她出房間有點難，趕快推輪椅。

這次的檢查很快確定是肝指數惡化，斷層掃描是膽發炎。先用抗生素。

等待,其實無法減輕不適,卻又引發了腰背處的痛。

星期一(3日)聽弟媳說，老媽把藥灑在草地，當時正因發燒38.9度，以為感冒，在看醫生。後來知道只是中暑，4日中午送徐捷ㄧ家去機場，便回台北接老媽回中壢，把三四天份的藥倒在草叢裡，顯然她有點不耐煩了。

只是，回來後大部分時間多是躺在床上，偶然在客廳坐坐。除了吃藥，幾乎也不吃不喝。到5日下午，開始反胃，但是不願去醫院。晚間，看看越來越嚴重，我們先準備好，也幫她準備好，九點多，毫無改善的跡象，去醫院。

下午的門診，由於腎臟功能指數回到1.76，二位醫師都鬆了口氣，於是，洪醫師僅作了一些微調。但是，鉀的指數較高，我們要改吃燙青菜了，醫生則加了點藥來改善。

但是，她的腳常會扭到，變成要特別注意的地方。

今天的門診，由於腎功能惡化到4.1，尿酸降到16。狀況似乎變化很快，所以，緊急加掛腎臟科的門診，緊急地做ㄧ次超音波及X光檢查，再加上次急診的斷層掃描，在會診下，有了更多的資訊。

由於身體並無不適，所以，推測由於身體快速脫水，有顆心臟要在此情況下，可能會引起這些問題。心臟科為此暫時移去一些藥劑。超音波檢查，顯示右側腎臟大小正常，左側則明顯縮小。掃描則發現血管鈣(老)化嚴重，左側腎臟的二大動脈，幾乎已全部堵塞，如此，在單一腎臟運作下，才會發生如此快速的變化，而身體並無明顯的症狀。

范范是前幾年在社區的樂齡課認得的熱心志工鄰居，轉發各式網路郵件。這個課程很早就收到，也很早完成報名。去的時候，表上是第二，實際是第一，因為，第ㄧ的那位沒報到。參加的人，除了個人，也有機構或志工。我們的熱心志工隊長，也參加了。

講師都是有經驗的，再加上自己實際的體會，確是有極大的幫助。就如范范寄的網路資料，在最困惑的時候，得到參考。