家在四海

酒釀，不知怎地，突然變成熱門話題。

起先是媳婦提起作了三次，但是每次都因為打開罐子後，發現表層長了黴菌而失敗。記得四月底時，拿給我的廚餘裡，就有一罐失敗的酒釀。剩下的麴，媳婦不敢再試，說等她媽媽月底來了再說。

就是這棵大白菜了。

媳婦上班後，吃飯的人又少了。於是，種菜的節奏慢下來。

每天去勞動二小時多，一快畦畦地除草，每天拔好一桶草，就可收些菜，下班回家。回看除完草的田，所種的菜，突然之間，多變得大多了。

鹹肉，以前是媽媽過年時，一定準備的老家口味。後來，年菜的口味漸漸淡了，醃得少了。但是過年期間，回去建國北路，總有一些上桌。媽說，吃得少了，就只好少醃些，但是弟弟會想，我們也就沾光，有口福了。

媽媽搬來中壢以後，弟弟不久就走了，此後，口味更輕，幾乎已把這道菜遺忘了。

楊桃豆，第一次從黃大師聽到時，是從鹼性豆的健康觀點來的。

年中開始種，到十月初的第一朵花，半個月後，已是可以上桌了。

看到花生中冒出薑的葉尖，才想到那邊還種了塊薑。

家中的冰箱冷凍櫃滿是雪裡紅，秋天的草魚肥美，當然食指大動。

妻腳扭傷，所以，昨天想到這道菜，但是出去晚了點，沒草魚，只有大魚頭。今天，九點半出門，在上次的魚攤又見到一大段的草魚，跟老闆娘全要了，800元。

擔心九月的長行，在酷熱下曬乾，，所以， 一整個八月就在為此準備。

九月26日回到家，兒子第一句話就是，你的菜多枯死了。想想也想開了，他沒去澆水嘛。

熱心的老同學，聽我說九月十日要去西班牙看女兒，半個月，就想到農夫的心情，烈日下的菜園子怎樣?

其實，八月初的幾場大雨，雜草及地瓜葉佔滿地。花生收掉，第一個想到的是雪裡紅。想來在出國前，可以收完。所以灑子也不算多，一天醃好一斤左右放冰箱，到出國，也可存好幾斤了。這是家中的重要菜譜之一。

六月中，小黃瓜在高溫大雨下，終於全數枯萎爛死。心中一陣唏噓。想來是再吃等明年了。

然後，就是高溫燒烤大地。每天五點多去田裡，收成澆水。十餘桶的水下田，人也一身大汗。若是除草整理，八點前，要逃離酷陽了。

幾年下來，每天去田裡，心中已是有個可行事項表，即時的，如澆水，除草，收那些菜，...短期的，如哪個菜漥要清除，燒草，堆肥打底，種什麼葉菜類，...中期的，種什麼換季葉菜類，農作類(花生，玉米等)，...長期的，那些收成是當期消費，那些可以收藏，那些種子需要保留，作下次的投資，...

這些，作保留的種子以外的，不就是原始的積累嗎?想著想著，.....那第一桶金，要多久?看著社會上的不平之聲，想著這些不同條件的時間因素，...那天，與老大聊著這些經濟學的ABC，有時的急迫性，卻無法即時發生。若是無法建立一串的下一步是做什麼的可行項目表，那麼，機會顯然是自己會去找有準備好的項目表的。

去年，買了四棵小黃瓜，天氣好，種著，一個月卻全枯了。誰說小黃瓜好種，還說可以收好幾個月。

今年想好好發揮，買了十株。三月底種下去，四月中已經長得有樣了。為了讓牠自然攀爬，砍了一些小竹。後來又聯想到攀附是需要許多小枝的，才了解為何田裡總是用許多竹得上斷來搭攀爬架。於是，我也照樣做，隔些天，瓜藤觸鬚就如此繞上。看到如此茁壯，每天照顧更是起勁。到要去昆山的前二天(4月23日)，第一條小黃瓜已長大成形了，只是，還太小，沒摘。

日子在似乎無緒中，還是有其規律，車道的警衛看得明白，說我們每天進出是去按讚。

早上起床後，五六點去菜園子，拔草，整地，澆水，收菜，總是可以摸個二三小時，這段時間，好像是在與天地對話，摸著泥土，摸著蔬菜雜草小花，看著蚯蚓蚱蜢小蛙，看著菜仔菜苗長大收成。附近鄰居知道我是早早班的，那時上班的不多。偶然打打招呼，聊聊農事，他們種得多又好，我只好自嘲，種的不怎麼樣，只好以  除草來表示，我很認真在種菜，免得地主擔心。

高麗菜後，就去種苗店買殺蟲藥。一般的農藥是不敢也不會用，前年買的有機殺蟲劑選辣椒精，那年以後的使用狀況，雖然傷痕累累，總還有第一次的收穫，第二次則改吃高麗菜心。去年的高麗菜卻是敗得很慘。

今年他們推薦微生物劑。第一個月用在高麗菜苗上，效果頗佳，小青蟲沒了，其他昆蟲過得好像沒受影響。再去種苗店時，便想試試大白菜，看到翠玉白菜，想想這麼美的名字，便買了十株。

出去較長時間的旅遊，一切安排妥後，卻對菜園子有點不捨，大太陽多曬二天，一般新種的菜苗，若是沒灑水，怎麼長。而長大的葉菜，若是如此，顯然也會脫水。幸好在出發前二天的3日，長出了個小風暴，待5日出門時，已是陣雨不停的颱風要過境，老天真是貼心。八天沒見，高麗菜長大了。

上次外甥幫忙收完花生，回來問我，該如何稱呼我們收花生的地方，我説我叫菜園子。因為，我每天早上去種菜二三小時，不太像農夫工作，倒像是在院子裡種花。有時坐在那埋頭苦幹，想想那些會種的鄰居，大把收成，也只好以慢活自嘲了。

我愛看莧菜，因為它的鮮嫩綠，它的飄逸。

說來也是有趣，相互聊天，聽說我有種菜，便相互詢問，似乎是菜友。但是多談後，卻發現一些朋友種菜，但是卻很少見到菜，大多看到花或果，後來才弄清楚，這些朋友的地，都是自己的，而且最少也會擁有幾分地，一分是二百坪，比我租的二十坪，大了許多，又是自己的，自然種菜只是小小的一塊就夠了。難怪多自稱是花果菜園。顯然，花是重點。

今年由於種葉菜，不想一次種太多，於十看到家中有凋零的小花，妻便建議我拿去田裡休養一下，若是長好看了，再搬回家值班。於是，過年後，便開始把家中長得不好的小花移植到田裡。同時分株，看看日後是否會有較多選擇。

這二年種菜，累積了不少經驗，其中之ㄧ是，不能一口氣種太多，在季節裡，廚房來不及消化。既然如此，那麼肥料的使用，就不必太依賴外面買，或去向豬舍取。懶人就會想到懶方法，每天家中的廚餘帶去田裡，用現在最流行的方法，叫做有機醱酵法，稀釋後澆菜，真是一個小小的自然循環，環保極了。

既是自然的肥料，自是珍惜使用。每次翻土，還可將殘餘梗渣埋土，所以，土肥了，蚯蚓也繁殖得好，蔬菜也就每日多有。

這一個多月，每天早上去田裡，總會花到三個多小時。蹲在田裡，其實就是向自然要回幾乎荒了二個月的田，除草。

剛開始，自然是先把有要種菜的田裡雜草拔除，這樣，才知道菜苗在哪。每天澆水施肥，有個範圍，不會去養雜草。雖然那些日子沒什收成，心裡會感到安慰些，到了一月底，終於每天恢復一桶的蔬菜帶回家，補充過年的需要。尤其菠菜，今年是第一次灑子成功，更是得意。